谈梦西一个人吃，用手指捏起贝壳边缘，放嘴里吸一下，又辣又烫。

  手边的壳堆成小山，他舔着嘴唇问游叙：“你爷爷是什么医生？”

  游叙盯住他的嘴唇，水光滑亮，微微肿起，唇线边上泛红，像口红擦过了界，“普外。”

  “我眼视光医学，眼科。”谈梦西又捏一个。

  游叙换了个坐姿，觉得谈梦西好像女生，翘着细细白白的手指头，吃这些小玩意儿，一口也才一个，得吃到什么时候才饱。

  他也不急，看他一小个一小个吃。

  谈梦西顺着专业继续说：“你听过眼睛是心灵的窗户这句话吧。”

  “听过。”

  “我到这个专业才真正理解，这句话一点儿也不抽象，特别写实。”

  “因为……接触很多失明的人？”

  “如果一个人躺在那里，没有呼吸，瞳孔放大，眼球浑浊，你知道那是死人。”谈梦西尽量简单形容，“如果一个人正在经历眼球摘除手术，眼眶里空空的，哪怕他有呼吸，你眼睁睁看着，不会觉得那是一个活人，只觉得这是一具……躯壳。”

  游叙打了个冷颤，“为什么选眼科？”

  “父母听人家说牙科眼科好。”谈梦西笑笑地白他一眼，“好挣钱，还能为什么？”

  能把挣钱说得这么明目张胆，家境不好，家境好的会说理想。

  他们聊过以后想做什么，没有用“理想”这么大的词。谈理想得配上滔滔大论，甚至吹个牛。

  他们过于真诚，稍微聊聊足够。

  游叙的想法符合年龄，不喜欢按部就班的生活，先听父母的去单位上班，以后有存款了，买一辆性能超牛的汽车，当自由职业者，到处旅游。

  谈梦西说自己没有想法，得过且过，跟他的气质一样冷漠，又充满引人深思的悲观。

  游叙能察觉到这份悲观，谈梦西的衣服重复，手机很旧。

  他每次抢着请客，谈梦西也不推，心安理得地吃，他正好心安理得地请。他又想起酒吧的后半场便宜，aa制，一个人没多少钱。当然，谈梦西这样一个“没人不注意”的人，泡吧可以不花钱，有的是人请客。

  他心疼谈梦西，不是怜悯，心疼会激发明显又持久的保护欲。除了保护欲，他还生出一种“不行，只能我请”的诡异想法。

  谈梦西问：“你爷爷在哪个医院？”

  “之前在社区医院，早退休了。”游叙回过神，补充，“提前退的，我奶奶得了老年痴呆，我爷爷一个人回老家照顾她。”

  谈梦西眨了眨眼睛，“一个人？”

  “这病后面挺难受的，我奶奶不认识自己孩子，只认我爷爷。我爷爷不想孩子们看见妈那个样子，他心甘情愿乐在其中。”

  “你爷爷这么好。”

  “没有哪个亲戚不说我爷爷好，我奶奶这辈子不做饭不做家务，只上班和看电视，脾气还特别大，经常骂我。”游叙得意地笑，见锅子半空，问要不要再来一锅。