书桌边，熟悉的深棕色脑袋埋进臂弯，电脑还开着但已经自动锁屏。书房多了个大投影屏幕，大约是杨远意用来看拍摄效果的，这时微微亮，定格在昏暗的室内景，方斐微微驻足，一眼认出就在《落水》的开头。

  看这样，估计杨远意又通宵了。

  方斐轻轻皱了皱眉，走到书桌后，弓身靠近他：“杨远意？”

  “……嗯？”

  睡得浅，杨远意立刻对这个声音有了反应，他缓慢睁开眼，紧随其后手臂酸胀感袭来。他“嘶”了一声，发现面前的人，先是愣，随后清醒了。

  “你怎么……来了？”

  方斐突然也不知怎么解释动机。

  他发动车，等反应过来已经往这儿走了两个路口。

  “我来看看你。”最后诚实地说，“有两天都没见面了。”

  杨远意后知后觉读出一丝依赖，睡姿引起的身体不适烟消云散了。他站起身，利索地收拾起满桌用以打草稿的纸，开了台灯。

  眼底红血丝尽数被照亮，杨远意首先看见方斐的心疼。

  “不剪了。”杨远意不等他问先进入休息状态，“昨晚睡不着，就想把第一次谈话的镜头都看完……结果比我记忆中拍得更多。”

  “你去床上睡吧。”方斐无奈。

  转身要走，被谁捉住腰朝后拽，后背贴住胸口，温度滚烫。

  吻落在耳畔，杨远意抱着他不放：“阿斐陪我。”

  等一通折腾完腰软腿酸，方斐后悔地抱着枕头趴在床上，心道他真是信了杨远意的邪才觉得他说的是“纯睡觉”。

  耳根还发着热，腰间搭着某人的手，指尖偶尔按几下酸痛肌肉触感仿佛蹿过小火花。方斐半闭上眼，总感觉呼吸缭绕在唇边、鼻尖、眼睫，杨远意喜欢吻他，也喜欢咬他，不太用力，像逗什么小狗似的闹着玩儿，哈一口气然后犬牙刺几下。配合腰间动作，他觉得自己被杨远意全盘掌握，挣脱不了，像抱了块石头一起沉沉地下坠。

  侧过头，窗帘外天光渐渐地变暗，杨远意表情慵懒，却没睡，灰蓝的眼睛一眨不眨地锁着他，瞳孔深处不时有亮光闪烁。

  视线相对，方斐想问他“怎么不休息”，可身体却不受控地往前凑。语言在这时如此无力，那点酸楚和委屈数倍放大了，方斐只想找个地方静静疗愈。

  胸口贴在一起，他们迫不及待又开始接吻了。

  杨远意抱他越来越紧，只是和刚才一样吻他。他们都没有下一步的打算可这样缠绵的感觉太好，方斐推开他一点儿，喘着气。

  杨远意追着他，嘴唇依恋地贴上方斐，描过他的下颌线。

  缺氧，大脑无法指挥他的情感，理智完全脱节。从长谈后，再到遇见杨远意，积攒的复杂心绪横冲直撞，终于在接连不断的吻里找到了突破口。

  方斐箍住杨远意腰间的手臂蓦地用力，像一个提示。

  对方果然抬起头，迷茫地问：“怎么了？”

  “前天，告诉我妈妈了。我们已经在一起的事。”

  杨远意身体一动好像要起身但被方斐按住，他不顾杨远意愕然，继续说：“你不用有任何负担，他们什么都没有说。但我想大家最好不要见面，对两边都好点儿。”

  杨远意活了三十多年都没想过还能面临“见家长”的困窘，他毫无经验，更没有办法，两人之间的年龄差让他对这个场景感到莫名恐惧和难堪，甚至滑稽。听见方斐说“不见面”，杨远意居然松了口气。

  “……但我没想到。”他无奈地笑着。

  “什么？”

  “比如要……公开关系？”

  “说不准呢，至少等到不会耽误你的时候。”

  国内环境是宽松了些，杨远意足够有资本支撑每个决定。既然在一起了，等感情稳定这也是迟早的事，不应该一味避而不谈。

  但杨远意不知道方斐这么想过。

  那些关于“秘密爱人”的担忧不合时宜地冲撞着他，杨远意还弄不明白，选择了委婉的说法：“我以为你不会告诉父母。”

  “如果我和你……我们不分开的话。”方斐感觉绞在一起的手指被勒得痛了，“未来被拍到然后逼着公开，或者我们做好准备不害怕任何流言……等到那一天，我不希望父母是从新闻知道的——远意，没有光为了你，我也很自私。”

  他第一次叫杨远意的名字，没有任何身份、地位、头衔，只是他们两个人靠在一起，在温存之后彼此取暖，聊着最私密的话题。

  方斐终于倾诉出口，抓着他的手掌，把整张脸都埋了进去。

  “但我后悔了，看她现在强颜欢笑的样子，才发现自己真的太任性。本来这应该是个很美好的新年的，我是不是不该怎么做？……”

  沉默半晌后，杨远意低沉地说：“我不知道。”

  他的确不知如何应对才能得到最优解，告知或隐瞒从来都是两败俱伤。杨远意没有经历过，往后多半也不会有机会面对类似的情境。

  “你也有不知道的事。”方斐好像笑了，尾音往上轻快地飘着。

  “是啊。”杨远意捏捏他指尖，“我非常不擅长处理家长里短，否则也不会至今都跟我妈犟着，好像我们是仇人，非要等着对方先一步低头。”

  “所以杨老师没有发言权啊。”他开玩笑。

  杨远意却没笑，认真地凝望着他：“但不管怎么样我都陪你。阿斐，你的父母都爱你，所以你也要给他们时间，好吗？”

  方斐抽噎一声并不做任何反应，只往他靠得更亲密。

  掌心湿湿热热，杨远意叹了口气，另一条手臂环过方斐的肩膀，全然安慰的姿势，他将方斐护在怀里，不时埋头亲一下他的头发。

  时间放慢了节奏，依偎或许能让人逐渐回归平静，感受到方斐不抖了，呼吸也慢慢回到正常频率，杨远意将被子往上拉，把两个人一起拢进心安的黑暗中。他执着地看向方斐，让对方放开他的手，露出哭得发红的眼睛。

  “好点了吗？”

  “是我把这事想得太简单。”