喻遐动了动嘴唇：“……谢谢。”

  姜换点点头，把衣服放在置物架上，并未立刻离开，靠在门边。

  喻遐迟疑一秒，还是直接扯下了毛巾。

  他倒不在乎姜换面前赤身裸体，他们都做过更亲密的事了。但他嫌自己身体不好看，又经历了一个意料之外的电话，无法直视姜换的眼睛，对方一直没要走的意思，他想让姜换别盯着，对上目光，欲言又止地别过了头。

  姜换的眼神很直白，不带任何狎昵与渴求，有种空荡荡的诚恳。好像在他面前做什么、说什么、想什么，都能被纵容。

  喻遐不知道别人，他被姜换沉默地望着时会情不自禁想到许多片段。差点被遗忘的，被搁置的，很久都不会想起的，十八年前握过一只蝉，父亲那次事故时的火焰……

  姜换的眼神是一条线，将这些琐碎串了起来。

  热水澡里强行整理却越搅越乱的情绪终于随着他穿上衣服归于平稳，白t恤遮盖住，让喻遐得以暂且无视那些乱麻。

  衣服稍大，喻遐拽了一把衣角，姜换又给他倒了一杯茶。

  茶叶是今年临水镇的新茶，姜换给他倒的用冷水放冰箱萃了一夜，少了那股涩，苦味反而更重，压在舌根冲向眼眶，都开始酸酸涨涨地疼。

  喻遐毫无防备喝了一大口，五官差点皱成一团。

  姜换给他换成清水，递给他时右手揉了揉喻遐的头发，好像是安慰。

  坐在床边，捧着拿杯水喝掉，总算冲淡苦味，他看姜换拉开窗帘，外间下了一夜的雨，清晨时分，远处山脉仍有朦胧雾气萦绕，如烟一般。

  “你今天做什么？”

  他望着姜换的背影，故作轻松地找一个安全话题。

  姜换答非所问道：“是不是出了什么事？”

  喻遐发出个无辜的鼻音。

  姜换提醒道：“电话。”

  他条件反射地低下头，想要握紧手机，只抓住陌生的衣角。喻遐手指用力搓了搓，还保持着开朗的腔调：“没什么，家里问我哪天回去。”

  “认识以来还没见你那么生气过。”姜换像开了句玩笑，可神情始终认真又专注，他很少主动，眼睫闪了闪才继续道，“……如果有什么难处，可以跟我提。”

  喻遐一下听笑了。

  荒谬，滑稽，还有些苦涩和悲哀，两种极端矛盾的情感融为一体，活生生把他最大的一道疤撤开，鲜血淋漓地晒在了漫天阳光下。

  窗外的雨没有要缓和的预兆，依旧瓢泼，屋内陷入死一般的寂静。

  喻遐眨了眨眼，轻声问：“怎么？”

  姜换：“我是说经济上的——”

  “跟你提。”喻遐重复，笑容骤然收作一条线，“你把我当成什么人了？”